我们应该怎样理解瘟疫和流行病？

最近新冠病毒再次在国内爆发，奥密克戎病毒高传染性带来的快速传播，和由此带来的城市封闭，对于很多人来说，都是人生中前所未有的经历。我们看到疾病远超疾病本身的影响，它不仅对人的身体造成伤害，还会造成医疗资源挤兑、民众的恐慌、日常用品的囤积抢购和其他次生灾害。这一切都引发人们的思考——人类在灾难面前该如何自处？

事实上，人类对于灾难和末日的恐惧早就根植于我们的文化基因里。比如基督教就存在诸如“末日审判(Last Judgment)”和“天启(Apocalypse)”这样的末世概念。人类这种对末日的恐惧催生了各种“末日生存”运动以及大量以末日为主题的文学、电影和游戏等作品。

“末日/后末日小说（apocalyptic/post-apocalyptic fiction）”是科幻小说/恐怖小说的一个子类别，小说往往设定在地球文明正在崩溃或已经崩溃的时代，摧毁地球文明的原因包括外星人入侵、行星撞地球、现代科技反噬人类、资源耗尽、疾病和战争等。末日文学在西方历史悠久，最早可追溯到《圣经》，诺亚建造方舟，带上成对的动物和种子，在大洪水来临之际逃出生天，许多其他宗教文本也有类似的洪水毁灭文明的故事。到了现代，人类对于末日终结的恐惧并没有随着科学的发展而减退，著名英国作家玛丽·雪莱写于1826年的《最后一人（The Last Man）》可以说是第一部现代末日文学作品。

如果你现在也正宅家抗疫保平安，不妨利用这段时间阅读书籍、提升文学素养。下面将为大家介绍5本以瘟疫和流行病为背景的末日科幻文学作品，希望在这个特殊的时期，引发你的思考。

《末日逼近》

The Stand

作者丨史蒂芬·金

喜欢看惊悚和恐怖小说的同学一定听说过恐怖小说之王史蒂芬·金（Stephen King）吧，《末日逼近》是他创作于1978年的一部小说，时间设定在1990年代，美国政府试图研究新型流感病毒作为生化武器，不料病毒泄露，造成美国超过九成人口死亡。剩下的幸存者分为正义与邪恶两派，在流感肆虐后的末日世界里决战。此书于1994年由美国广播公司改编成电视系列剧，此后又于2008年由漫威漫画改编成漫画。

《失明症漫记》

Blindness

作者丨Jose Saramago

Jose Saramago是葡萄牙当代最杰出的作家，于1998年荣获诺贝尔文学奖，是葡萄牙迄今唯一一位获此殊荣的作家。《失明症漫记》是Saramago的代表作之一，诺贝尔奖委员会颁奖时也特别提到了这部作品。本书从一位眼科医生的妻子的视角出发，讲述一个城市被突如其来的传染性失明症击中后的种种残忍的世间百态。

Earth Abides

作者丨George R. Stewart

本书出版于1949年，将时间设定在了1940年代的美国，加州大学伯克利分校地理学研究生Isherwood在深山里做研究时不小心被毒蛇咬伤，恢复过来走出大山时，发现城里爆发了一种类似于麻疹的传染病，浮尸遍野，而他是唯一的幸存者。读者跟随主人公的视角，在人类几乎全军覆灭后的城市里探险，目睹大自然如何一步一步夺回原本被人类侵占的领地。

《洪水之年》

The Year of the Flood

作者丨Margaret Atwood

如果你是美剧《使女的故事》的忠实粉丝，那你一定会喜欢这本同样由加拿大著名作家Margaret Atwood撰写的末日小说《洪水之年》。这部作品虽然借用了《圣经》中洪水毁灭世界的概念，但故事本身却与洪水无关，书中的“洪水”其实是一场迅速蔓延的传染病，以无法遏制的速度吞没了一座又一座城市，令数千万人命丧黄泉，通过两位主人公Toby和Ren的视角，将读者带入灾后重生的世界。

《第十一站》

Station Eleven

作者丨Emily St. John Mandel

由于末日文学属于科幻小说下面的一个分类，很多人往往会认为这类作品都有着惊心动魄、波澜起伏的故事情节，一提起科幻小说就是行星撞地球、太空船长带领部队反抗外星人的情景。而《第十一站》这本书却一反科幻小说冷酷的科技感，讲述了一个温情脉脉的故事：一场空前绝后的猪流感杀死了地球上大部分人类，浩劫过去二十年后，一支巡回剧团开始在荒芜的大地上旅行，到还有幸存者的地方去给他们演奏音乐、表演莎士比亚的戏剧，在劫后余生的荒野里，像一盏灯一样照亮了幸存的人们的生活。

上面介绍的这几本末日文学作品中，其实我私心里最喜欢的还是《第十一站》，虽然它是最不典型的一本。在武汉经历疫情时，同学们可能听说日本在援助中国的物资上贴了各种优美的中文古诗，例如 “山川异域，风月同天” ，“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，“岂曰无衣，与子同裳”等等。其实在灾难面前，人类反而更加需要美和艺术，在茫茫黑夜之中，音乐、文学、诗歌就像是不熄的火炬，照亮我们重建家园的道路。

因为疫情而被困在家里的同学，在密切关注新闻、为生病的人们祈福的同时，不妨每天抽出一两个小时，静下心来阅读，让隽永的文字成为支撑我们走下去的力量。